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1 Depuis son introduction en Chine à la fin du XIXe siècle, le libéralisme a entretenu une
relation conflictuelle avec l’État autoritaire. Il a servi, au mieux, d’alternative à l’idéologie
dominante (par exemple, la Ligue démocratique de Chine dans les années 1940) ; au pire,
il  est  devenu  la  cible  de  campagnes  politiques  destinées  à  écraser  l’opposition  (par
exemple le mouvement anti-droitier des années 1950 et la campagne contre le libéralisme
bourgeois des années 1980). Dans le discours politique chinois moderne, le libéralisme (
ziyou zhuyi) est comme un fantôme qui hante les dirigeants, mais sans aucun impact direct
sur les politiques. Les étudiants de la pensée politique moderne chinoise constateront que
le  libéralisme,  souvent  utilisé  comme étalon de mesure des  progrès de la  modernité
politique chinoise, ne parvient pas à s’implanter en Chine. 
2 Depuis 15 ans, Max Ko-wu Huang est devenu un expert réputé du libéralisme chinois. Au
lieu d’adopter la position conventionnelle selon laquelle le libéralisme n’est pas adapté à
la culture  politique  chinoise,  il  tente  d’expliquer  l’échec  du  libéralisme  chinois  en
étudiant le processus de son introduction dans le pays. Dans son premier ouvrage, Yige bei
fangqi de xuanze : Liang Qichao tiaoshi sixiang zhi yanjiu (Le chemin rejeté : étude de la pensée
adaptative de Liang Qichao, 1994), il soutient que, depuis le tournant du XXe siècle, les
intellectuels chinois traditionnels ont rejeté l’approche graduelle, flexible et libérale de la
politique. Ils lui ont préféré les idéologies politiques radicales et révolutionnaires (telles
que  le  fascisme  et  le  communisme)  pour  restructurer  complètement  les  institutions
politiques chinoises. Cette sombre vision du destin du libéralisme chinois se poursuit dans
le deuxième livre de Huang, Ziyou de suoyi ran : Yan Fu dui Yuehan Mier ziyou zhuyi sixiang de
renshi yu pipan (La raison d’être de la liberté : compréhension et critique du libéralisme de
John  Stuart  Mill  par  Yan  Fu,  1998).  À  partir  d’une  comparaison  minutieuse  de  la
traduction de Yan Fu et des écrits originaux de John Stuart Mill, Huang conclut que Yan
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(le premier grand penseur libéral chinois) avait une compréhension profonde des notions
de  liberté  et  d’individualité  développées  par  Mill,  mais  que  son  appréhension  du
libéralisme  était  influencée  par  le  savoir  traditionnel  chinois.  N’ayant  pas  perçu  le
pessimisme épistémologique de Mill, Yan ne pouvait apprécier ses arguments en faveur
d’une protection des droits individuels contre l’intervention du gouvernement. Et c’est ce
manque d’intérêt pour la « liberté négative », soutient Huang, qui a conduit à la mort du
libéralisme comme idéologie politique viable dans la Chine moderne. 
3 Dans ce nouvel ouvrage, The Meaning of Freedom : Yan Fu and the Origins of Chinese Liberalism,
Huang réaffirme l’argument principal de Ziyou de suoyi ran pour les lecteurs anglophones.
Il poursuit également ses explications de ce qu’il considère comme les causes de l’échec
du libéralisme chinois. Huang ouvre The Meaning of Freedom par une analyse détaillée de
l’historiographie  sur  la  vie  et  la  pensée  de  Yan.  Dans  ce  chapitre,  il  apporte  des
informations récentes sur les études sur Yan. Mais  comme le souligne Thomas Metzger
dans  sa  préface,  l’objectif  principal  de  la  discussion  historiographique  de  Huang  est
« d’identifier  les  questions  significatives  laissées  sans  réponse  par  cette  littérature
volumineuse et complexe au point d’en être confuse ». Metzger présente ainsi le principal
argument de l’ouvrage (p. xv) : « aucun des nombreux critiques de Yan Fu n’a remarqué la
divergence entre la perspective épistémologique de Yan Fu et celle du principal texte
libéral occidental qu’il traduisait, De la Liberté de J.S. Mill » (p. xv). 
4 D’un point de vue philosophique, la divergence épistémologique provient de l’optimisme
de Yan sur la perfectibilité des êtres humains par l’éducation et la réflexion morale, et du
pessimisme de Mill sur la propension humaine à agir de façon égoïste pour protéger ses
intérêts. Politiquement, cette divergence épistémologique se manifeste dans la préférence
de Yan pour la promotion de la « liberté positive » donnant au gouvernement le rôle
central dans le modelage de la société, et dans la prédilection de Mill pour la protection
de la « liberté négative », empêchant le gouvernement d’intervenir dans la vie privée. La
divergence épistémologique entre Yan et Mill est un thème que l’on retrouve tout au long
de l’ouvrage. Elle apparaît tout d’abord dans le chapitre 2, dans lequel Huang retrace la
vie  en  dents  de  scie  de  Yan,  et  sa  quête  d’une  synthèse  des  philosophies  politiques
orientales  et  occidentales,  qui  permettrait  de  résoudre  les  problèmes  internes  et
internationaux de la Chine de la fin des Qing. Le thème de la divergence revient ensuite
dans le chapitre 3, dans lequel Huang étudie l’interprétation créative que fait Yan de De la
liberté de Mill, qu’il qualifie de « réalisation d’un équilibre confucéen entre soi, le groupe,
et la capacité d’une nation à réussir dans une lutte darwiniste pour la survie » (p. 151).
Enfin,  dans le  chapitre 4,  Huang s’appuie sur cette divergence pour qualifier  Yan de
penseur politique mêlant le libéralisme de Mill et l’éthique confucéenne. 
5 En soulignant la divergence épistémologique entre Yan et Mill, Huang éclaire d’un jour
nouveau le traducteur chinois. Huang voit en Yan la personne qui a introduit les pensées
libérales occidentales auprès des lecteurs chinois, mais il le considère également comme
« un penseur politique évoluant à une jonction interculturelle », qui a à la fois adopté et
rejeté  « des  croyances  profondément  ancrées  dans  les  deux  traditions  intellectuelles
constituant cette jonction » (p. 353). Cette nouvelle image de Yan change radicalement
notre vision du libéralisme chinois. Tout d’abord, elle s’oppose directement à l’argument
de Benjamin Schwartz, pour qui le libéralisme est intimement lié au nationalisme, depuis
le premier jour de son introduction en Chine. Contrairement à Schwartz, Huang considère
Yan comme un ardent défenseur du libéralisme, n’ayant aucune intention de soumettre
l’individu à la société, le privé au public, et le citoyen à la nation. Sur ce point, Yan était
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évidemment  le  chantre  de  ce  que  Huang  appelle  le  « millianisme ».  Yan  croyait  en
particulier en la séparation de la liberté individuelle, du pouvoir politique, du savoir et de
l’éthique, par opposition à la fusion de ces quatre domaines dans le rousseauisme (p.
47-51).  En  prenant  le  « millianisme »  de  Yan  comme  exemple,  Huang  démontre  que
malgré les échecs et les déboires, les libéraux chinois étaient ardemment dévoués à la
construction d’une société démocratique en Chine. 
6 Deuxièmement, la divergence entre Yan et Mill explique le chemin distinctif qu’ont pris
les libéraux chinois dans leur compréhension du libéralisme. Au lieu de construire une
structure politique fondée sur la notion de « liberté négative », qui protègerait les droits
des individus, les libéraux chinois se sont concentrés sur la formation d’un État libéral qui
changerait le comportement de ses citoyens. Ainsi, l’objectif des libéraux chinois était de
créer une société démocratique « fondée sur “la liberté positive” d’individus recherchant
librement leur intérêt personnel, mais seulement après qu’une éducation guidée par une
élite  éclairée  ait  instillé  en  eux la  vertu  et  la  sagesse,  les  rendant  altruistes  et
patriotiques » (p. xxiii). Comme nous pouvons l’imaginer, il n’est pas facile de synthétiser
les valeurs morales « intérieures » de l’élite confucéenne et les institutions « extérieures »
du libéralisme occidental. Une partie de la difficulté, comme le souligne justement Huang,
est que la combinaison d’une mise sous tutelle éclairée et de la protection des droits
individuels  est  sans  précédent,  dans  la  tradition  orientale  comme  dans  la  tradition
occidentale.  Pour  rendre  les  choses  plus  difficiles  encore,  l’approche  élitiste  du
libéralisme  chinois  était  considérée  comme  trop  «  flexible »,  trop  « graduelle »  pour
résoudre les problèmes urgents qui touchaient la Chine depuis le début du XXe siècle.
Pour ces raisons, Huang écrit :
7 Globalement, le courant intellectuel dominant de la Chine moderne s’est écarté du millianisme non
seulement parce qu’il remettait en question l’importance que le millianisme accorde à la liberté et
aux  droits  des  individus,  mais  aussi  parce  qu’il  ne  parvenait  pas  à  comprendre  sa  profonde
corrélation avec son pessimisme épistémologique. De ces deux points de vue, la pensée de Yan était
représentative de ce courant dominant. (p. 62)
8 Toutefois, en offrant une nouvelle perspective sur Yan Fu, Huang exagère son rôle dans le
libéralisme chinois. En prenant la pensée libérale classique de l’ère victorienne comme
étalon du libéralisme occidental,  Huang présente  une image simpliste  du libéralisme
chinois, réduit à une bataille entre l’approche « flexible, graduelle » du millianisme et
l’approche « radicale, révolutionnaire » du rousseauisme. Ce faisant, il réduit l’histoire
complexe du libéralisme chinois à un choix entre la protection de la liberté négative
(comme  chez  Mill)  et  la  promotion  de  la  liberté  positive  (comme  chez  Yan).  Cette
rhétorique du choix entre deux modèles alternatifs représente certes une contribution
originale de la pensée de Yan, qui a combiné de façon créative le libéralisme de Mill et
l’éthique confucéenne à  partir  d’un optimisme épistémologique.  Mais  elle  néglige les
changements essentiels de la pensée libérale occidentale et du libéralisme chinois depuis
la Première Guerre mondiale. 
9 Comme le souligne Edmund Fung, la catastrophe de la guerre a révélé les dramatiques
injustices sociales et les exploitations brutales du « capitalisme organisé1 ».  Depuis les
années 1920, les libéraux occidentaux (comme Harold Laski) étaient déterminés à trouver
une « voie  moyenne »  entre  la  démocratie  et  le  socialisme.  Sous  le  label  de  « social-
démocratie », les libéraux d’après la Première Guerre ont transféré leur attention de la
protection  des  droits  individuels  à  la  création  d’un  gouvernement  bienveillant  et
compréhensif, qui offrirait protection et services aux pauvres et aux nécessiteux. C’est
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dans ce contexte que de nombreux libéraux chinois de l’entre-deux-guerres (par exemple
Zhang Junmai, Zhang Dongsun, Luo Longji, Wang Zaoshi et Chu Anping) ont développé un
programme socialiste. Contrairement à Yan Fu, leur propension à la « liberté positive »
découlait d’une préoccupation profonde pour le bien-être des pauvres et des exploités,
plus  que  d’un  optimisme  épistémologique  issu  de  la  tradition  confucéenne.  Plus
important encore, leur tentative de construire une « social-démocratie » en Chine était
fondée  sur  une  critique  du  capitalisme organisé,  qui  était  bien  plus  monopolistique,
envahissant et exploiteur que le capitalisme du laisser-faire de l’époque de Yan Fu. 
10 La complexité de l’histoire du libéralisme chinois depuis la Première Guerre mondiale
échappe donc à Huang. Il ignore également les pensées libérales chinoises qui ne sont pas
explicitement liées au libéralisme occidental. Si une partie du libéralisme de Yan Fu était
effectivement « largement dans la continuité de la tradition chinoise » (p. xxiv), il  est
normal que certains libéraux chinois aient choisi d’exprimer leur libéralisme dans un
langage issu de la tradition chinoise. Le nouveau confucianisme (xin ru jia)  de Xiong Shili,
Mou Zongsan, Tang Junyi et Xu Fuguan est l’un des représentants possibles de ces pensées
libérales chinoises. Bien qu’il soit perçu dans certains cercles comme complice de l’État
autoritaire2, le nouveau confucianisme ancre sa fondation philosophique dans la notion
d’individu auto-suffisant, maître de ses actions, développée par Mencius. Plus important,
l’individu  auto-suffisant  a  l’autonomie  morale  pour  défier  les  autorités  sociales  et
politiques parce qu’il est connecté avec l’univers par la pratique de ce que Mou Zongsan
appelle  « la  métaphysique  morale ».  Bien  entendu,  l’individu  moral  auto-suffisant  du
nouveau confucianisme n’est pas le citoyen auto-motivé de la société libérale de Mill. Il
existe néanmoins un trait commun, centré sur l’autonomie de l’individu par rapport aux
restrictions sociales et politiques. 
11 Malgré sa défense excessive de la typicité de Yan Fu, Huang réussit à lui donner un aspect
contemporain, à l’heure où nous constatons « un retour du libéralisme et de la social-
démocratie » dans une Chine plus prospère et confiante3. Le Yan Fu que nous voyons dans
The Meaning of Freedom est un penseur original, doté d’une vision globale, qui s’inspire
librement  des  traditions  orientales  et  occidentales.  Contrairement  aux  iconoclastes
culturels du 4-Mai, actifs dans les années 1920 et 1930, et aux idéologues communistes des
années  1950  et  1960,  Yan  Fu  n’a  pas  donné  la  priorité  aux  pensées  occidentales  au
détriment  du  confucianisme.  Il  n’a  pas  non  plus  accepté  aveuglément  l’orthodoxie
confucéenne centrée sur l’État,  sans remettre en cause son manque d’intérêt pour la
protection des droits individuels. Comme Huang l’explique élégamment, nous trouvons
en Yan Fu une volonté de « synthétiser deux idéaux également irrésistibles et précieux :
une image de la liberté, de la prospérité et du pouvoir offerte par l’Occident libéral, et une
image  de  l’éthique,  de  l’altruisme  et  de  l’harmonie  sociale,  ancrée  dans  la  tradition
confucéenne » (p. 259). Aujourd’hui, alors que la croissance économique rend la Chine de
plus en plus diverse et complexe, nous rendons hommage au courage dont a fait preuve
Yan Fu dans sa quête d’une voie moyenne entre la liberté individuelle et  l’harmonie
sociale. 
12 Traduit par Séverine Bardon
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